6 октября, 18:14
Ностальгирующим по Советскому Союзу посвящается...

В том Советском союзе, где жила я - ни хрена не было. Ни детских колготок, ни джинсов, ни колбасы, ни сантехники. Беда в том, что сантехники не было, а потребность в ней была. Выкручивались по-разному, иногда очень творчески. Как-то сняли мы квартиру ( а я долго прожила по разным съемным квартирам, это отдельный сюжет), и обнаружили, что у душа нет крана. Торчит какой-то невразумительный штырек, который пальцами не повернуть, а исключительно пассатижами ( а Высоцкий утверждал, что они в бане не нужны). И сила в руках требуется не моя. Поэтому процесс помыва происходил так - Поленов вооружался инструментом, включал душ, я мылась, а потом он его выключал ( во включенном состоянии нельзя было оставить - душ тек). Ну хорошо, если Поленов дома, а если нет? И решила я вызвать сантехника. Было утро, пришел сантехник быстро. Молодой мужик, даже симпатичный, но очень помятый и с тоской во взоре. Мой кран его не вдохновил, ясно же - дефицит. Но у меня каким-то образом в холодильнике уцелела бутылка красного вина "Арбатское".

- Мужик, - говорю я подхалимским голосом, - а стаканчик красненького хочешь? Холодненького?

Сантехник слегка ожил, проявил интерес и снова внимательно осмотрел мой душ, пока я на кухне наливала стаканчик. Выпил, поблагодарил так тепло, но снова загрустил:

- Хороший ты человек, хозяйка, только помочь я тебе не могу. Нет у меня крана для душа! У тебя унитаз не течет? А то я сегодня с утра в ЖЭКе детали украл, могу все нутро твоему унитазу поменять. Для хорошего человека не жаль.

- Ладно, - согласилась я, - вынимай душу моему унитазу, он тоже течет.

Сантехник с энтузиазмом принялся за работу, сменил что-то в бачке и звук струй затих. Только душ продолжал заунывно капать. Работяга опять пригорюнился, и посмотрел на меня с неизбывной тоской. "Арбатского" мне было не жалко, не пью я его, и я поднесла еще один стаканчик. Холодненького. Он выпил, поблагодарил меня вернул стакан и тут лицо его озарилось мыслью.

- Стой тут, - скомандовал он мне, прытко выскочил на лестницу и куда-то побежал. Прибежал он минут через 10, торжественно неся в руках загадочный предмет, похожий на колесо - не очень большое, сантиметров 40 в диаметре, и из какого-то серого металла в зазубринах.

- Достал! - гордо воскликнул сантехник.

- А что это ? - предмет был явно не домашнего назначения.

- Как - что? Кран тебе для душа, - и видя мое недоумение пояснил - это от пожарного гидранта, они в каждом подъезде на чердаке стоят. Только в вашем подъезде какая-то сука его уже открутила, пришлось в соседний бегать. Вот ведь народ, все подряд тянут, несуны...

Он прилаживал кран от гидранта к душу и ворчал:

- Ну народ, расхитители социалистической собственности! Даже кран от гидранта и тот украли! Ну народ... Сейчас прокладочку поменяем, как родной встанет. Будешь его как штурвал крутить. Но народ у вас в подъезде - кто ж его своровал-то? Одни жулики кругом...

Наконец кран был установлен и даже душ больше не тек. Я попробовала покрутить - кран поворачивался легко.

- Принимай работу, хозяйка! - вид у сантехника был торжествующий. И я отдала ему остатки "Арбатского".

После ухода мастера я решила принять душ и немедленно ободрала в кровь обе ладони - металлические заусенцы оказались острыми. Но потом пришел Поленов, обалдел на минуту от торжества технической мысли, взял напильник, обточил заусенцы и стало даже миленько.

Пока мы не съехали, кран в душе привлекал внимание гостей. Знакомый художник-концептуалист полагал, что это такое дизайнерское решение.

Только каждый раз, принимая душ, я задумывалась, - а что если в доме будет пожар? С другой стороны, может у пожарных есть пассатижи?