17 мая, 19:26
В стране, где научные открытия давно уступили место пропаганде, а "гении" нужны лишь для телевизионных юбилеев, реальность снова превзошла сатиру.
В стране, где научные открытия давно уступили место пропаганде, а "гении" нужны лишь для телевизионных юбилеев, реальность снова превзошла сатиру. Один из конструкторов ракетного комплексу "Искандер", 74-летний Владимир Недошивин, умер не в лаборатории, не в героическом эпизоде научного самоотречения — а на грязной лестничной клетке, от руки сантехника, недовольного, что старик «не туда пописал».
От КБ до КБ… Коммунальной Бойни
Когда-то он работал в КБ Машиностроения — создавал оружие, которым пугают НАТО, записывал патенты, участвовал в разработке символа "величия". Но как только перестал быть полезен, оказался списан в утиль. Не на пенсию — в прямом смысле, на свалку. Буквально.
Недошивин пил. Не устраивал дебошей, не жаловался, не бил жену, не писал доносы. Просто пил. Может быть, пытался забыть, что весь его научный труд теперь используется для разрушения школ и роддомов. Или что его страна, ради которой он работал, с радостью выкинула его за ненадобностью.
День Победы. День Падения
В День Победы — святыню каждого диванного ура-патриота — изобретателя ракет нашли полумёртвым в подъезде в Коломне. Не на параде, не у вечного огня, не в передовице "Российской газеты", а валяющимся на полу, как бездомного пса. Через несколько дней он умер в больнице.
Причина смерти — не старость и не болезни. Его скинул с лестницы 32-летний сантехник Анатолий Колобайцев. Причина — «нассал в подъезде». Так, по крайней мере, пояснил "победитель".
Смерть от сантехника. Судьба изобретателя
Сюжет, достойный Гоголя и Шукшина одновременно: пожилой инженер, чья интеллектуальная работа позволяла запускать ракеты на сотни километров, был уничтожен рукой человека, который чинит унитазы и живёт по законам подъезда, где прав тот, у кого гаечный ключ и кулак.
Колобайцев стал идеальной метафорой современной России. Здесь больше не нужно изобретать. Достаточно вовремя ударить. Не важно кого — профессора, пенсионера, солдата, или ребёнка. Главное — не мешать ржавому механизму деградации вращаться.
Почему они умирают именно так?
Потому что Россия не терпит людей, которые мыслят. Мыслящие старики — особенно опасны: у них есть опыт. Они помнят, как страна была другой. Как могла быть другой. Они помнят, что наука когда-то двигала прогресс, а не мобилизационные телеграм-боты.
Ирония "Искандера"
"Искандер", как и все оружие Кремля, стал символом запоздалой ярости и показного страха. Ракета, кричащая на весь мир: "Мы ещё что-то можем!" — но внутри, в инженерной глубине этой ракеты, — такие как Недошивин. Одинокие, забытые, брошенные. Убитые за лужу мочи.
Постскриптум
На Западе гениев пытаются клонировать. В Израиле их защищают. В Китае — вербуют. В России — топчут в грязи. Особенно если они уже вышли в тираж. Особенно если им есть что сказать.
Так и погибают умы, которые могли бы изменить страну: не в академии, не в научном центре, не в мемуарах. А на ступеньках подъезда, от руки Колобайцева, с криком: «Ты что, дед, ох*ел?»
Пока по телевизору обсуждают ядерную триаду, настоящие "исследователи" России получают своё — не Нобелевку, а нокдаун от сантехника.