А ещё — яркий пример, как "верховная" антикоррупция может обернуться бумерангом.
🎯 Началось с хлопка, закончилось политбюро
Формально речь шла о махинациях в Узбекской ССР: фиктивные отчеты о гигантских урожаях хлопка позволяли списывать миллиарды рублей, красть ресурсы, торговать орденами и премиями. Но за казённым языком вскрылась параллельная реальность — региональная элита, создавшая свою экономику, свою вертикаль и, фактически, свою государственность внутри СССР.
Юрий Андропов, начавший кадровые зачистки после смерти Брежнева, использовал дело как таран против старой гвардии. В Москві началось расследование против министра МВД Николая Щелокова (друга Брежнева) и его зятя Юрия Чурбанова, первого замминистра внутренних дел.
В Узбекистан была направлена жёсткая и независимая следственная группа во главе с Тельманом Гдляном и Николаем Ивановым — людьми, которым, по выражению современников, «дали право быть палачами без оглядки».
💥 Волна самоубийств
Следователи столкнулись с глухой стеной. Но не растерялись. Применяли, по свидетельствам, и физическое воздействие, и психологический прессинг. И в какой-то момент замаячил неожиданный эффект — массовая волна самоубийств среди чиновников и силовиков Узбекской ССР.
Министр внутренних дел республики Рафик Эргашев — покончил с собой.
Его заместитель Давыдов — также.
Первый секретарь Кашкадарьинского обкома Гаипов — та же участь.
«Люди помельче» — но с бочками золота в гараже, согласно протоколам.
Следователям месть была очевидна — они слишком глубоко копали. Но самих Гдляна и Иванова тронуть не могли, статус защищал. В итоге Гдлян нашел выход: несмотря на смерть Давыдова, произвели обыск и изъяли ценности. Сигнал элитам: самоубийство вас не спасёт. С этого момента волна странных смертей пошла на спад.
🔫 Щелоков застрелился. Чурбанов отказался
Тем временем в Москве драма дошла до самой верхушки. Щелоков — бывший глава МВД, человек из ближнего круга Брежнева — застрелился.
А вот его зять, Юрий Чурбанов, поступил иначе. В мемуарах он пишет: «Советовали принять мужественное решение. Но я отказался. Лучше посижу — всё поменяется». И оказался прав.
Уже при Горбачеве скандал вышел из-под контроля. Следственные показания стали касаться членов Политбюро. Началась паника. Властью было принято решение ликвидировать группу Гдляна-Иванова, чтобы не угробить всю верхушку СССР.
🧾 После дела: депутаты, помилованные и посредники
В эпоху гласности и перестройки Гдлян и Иванов стали депутатами. Их популярность была краткой, а карьера — обречённой. В 1990-м Горбачев фактически отправил их в отставку.
После распада СССР:
Все осуждённые по делу в Узбекистане были выпущены;
В 1993-м Борис Ельцин помиловал Юрия Чурбанова;
Последний спокойно дожил до преклонного возраста, зарабатывая на посредничестве — он ведь знал всех, и не все оказались неблагодарными.
📚 Чтение по теме
Если у вас есть интерес к этой истории — почитайте воспоминания с обеих сторон решётки:
Тельман Гдлян, Николай Иванов — «Кремлёвское дело»
Юрий Чурбанов — «Мой тесть — Леонид Брежнев»
⚖️ Вывод
История "хлопкового дела" — это не столько о коррупции, сколько о перераспределении власти. Самоубийства и обыски, конфискации и помилования — всё это было не борьбой с криминалом, а реорганизацией системы, в которой даже золото в бочках не спасало, если ты оказался не в той лодке.
А тот, кто не застрелился, мог выжить. В СССР это тоже было стратегией.