"СССРусские"

1 февраля, 21:57
Американский журналист Хедрик Смит в начале 1970-х был шефом московского бюро журнала Times. Лауреат Пулитцеровской премии за 1974 год за репортажи из СССР.

Смит хорошо знал СССР, и даже задал один тренд – знаменитых «новых русских» нам тоже придумали англосаксы. В 1990 году он выпустил книгу «The New Russians». Выражение «new Russians» перекочевало из названия книги в англоязычную прессу, оттуда - в российскую печать. В номере газеты «Коммерсантъ» от 7 сентября 1992 г. термин «new Russians» был впервые предложен взамен уже существовавшего термина «новые богатые» - для обозначения «формирующейся элиты российского общества с новым менталитетом и стилем жизни».

А в 1975 году Смит выпустил первую книгу об СССР, которую так и назвал «Русские» (The Russians). В этом отрывке он описывает жизнь советской номенклатуры того времени, начала 1970-х.

«Перед тем, как направиться в Россию, я отбросил миф о бесклассовом обществе, но я был изумлён, когда русские стали говорить о богатых коммунистах, даже о миллионерах. Вначале, когда два писателя спокойно упомянули о ком-то, что он «богат, как Михалков», я предположил, что Михалков был каким-то русским купцом из старых царских времён, сколотившим состояние на торговле мехами или солью. Но мне сказали, что этот Михалков, Сергей Владимирович, был коммунистом, чрезвычайно популярным детским писателем, литературным надзирателем и большой шишкой в Союзе писателей.

Писатели даже озвучили цифру состояния, сказав, что как и Михаил Шолохов (автор «Тихого Дона»), да ещё, пожалуй, один-два писателя, Михалков легально заработал миллион рублей или близко к тому, от многочисленных переизданий своих книжек, и благодаря щедрым премиям, которыми награждался за преданную службу.

Они сказали, что у него два поместья в сельской местности, машина с водителем, хорошая квартира в городе, счёт в банке, и что он ведёт жизнь капиталиста.

Более того, из семьи Михалковых там ничего не уходит.

Потому что у него два сына делают первые шаги в литературе и кино, а его зять, Юлиан Семёнов, специализирующийся в написании шпионских романов и сценариев для телесериала, прославляющего КГБ (тайную полицию) только что за один присест заработал 100.000 рублей*.

Я добросовестно вёл все эти подсчёты, пока кто-то из русских друзей не сказал мне о том, что важен и доступ, или blat (связи и знакомства, которые помогут достать, что нужно).

Доступ к лучшим школам и к лучшим местам для отдыха, или к личному автомобилю, или, что является самой ценной привилегией – возможность путешествовать за границу и легально общаться с иностранцами. Или доступ к сети специальных магазинов для элиты, где новый Фиат-компакт советской сборки (автор имеет в виду «Жигули» - Т.) стоит не обычные 7500 рублей (10.000 долларов), а всего 1370 рублей (чеков «Берёзки», или 1825 долларов), а ждать получения машину из «Берёзки» нужно пару дней вместо обычных двух-трёх лет»

Комфортный патернализм окутывает и иностранную общину, так что мы чувствуем себя словно господа некогда в наших колониях. Оно избавляет его от хлопот по поиску жилья, и в то же время изолирует от случайных встреч с простыми русскими людьми. То же самое касается покупок. Советские власти организовали сеть специальных валютных продуктовых магазинов, и в них намного лучшее снабжение и они более дёшевы по сравнению с простыми государственными магазинами.

Каждое посольство крупной страны имеет в своём распоряжении загородный дом для отдыха на природе, пикников и вечеринок. Примерно в ста милях к северо-западу от Москвы, в Завидово, на Волге, находятся правительственные коттеджи, которые иностранцы могут арендовать для того, чтобы приобщиться к жизни деревенской России. К западу от Москвы, за живописным сосновым лесом, находится на Москве-реке дипломатический пляж.

Их жизнь вскоре начинает походить на продолжительный круиз на роскошном лайнере с одними и те ми же партнёрами, встречаемые ежевечерне за столом игры в бридж».